Автор делился своими впечатлениями о лете, которое было насыщенным работой, счастьем с близкими людьми, изучением языков и наблюдением за звёздами. Он также отметил, что лето не может закончиться, как ничто во Вселенной.

Статья о том, что память - это некий информационный объект, открытый для осознанного чтения и редактирования. Воспоминания - это дагерротипы давно ускользнувшего 'сейчас', которые мы можем изменять. Важно понимать, что времени не дано власти над человеческой душой, и все коррективы вносит человек, пусть и не всегда отдавая себе в этом отчет.

Текст содержит 38 правил, которые гарантируют права и свободы жителей республики Заречье, расположенной в центре Фраем Вильнюса. Также приведены три заповеди: не побеждай, не защищайся, не сдавайся.

Студент вспоминает кошмары о лекциях по матану, которые читал им усатый шнобель старика. Он боится забыть все формулы и не сдать экзамен, но вспоминает, что уже сдал его зимой. Вместо этого он играет на барабане и ищет совета, как успеть подготовиться к экзаменам, которые уже на носу.